Читальный зал

Еврейский Минск. Архивное фото

Что же с памятью нашей стало?

Всем нам прекрасно знакомо чувство гордости за тот город, в котором мы живем и работаем, и нам небезразлично, что о нем говорят и пишут. Это чувство обостряется, когда кто-то представляет его в негативном свете, а нас самих упрекает за неуважение к собственному прошлому. Можно назвать это чувство местным патриотизмом, и ничего обидного в этой формулировке нет.
Однако кроме чисто местного, существует еще патриотизм национальный, который из-за неизжитых советских традиций до сих считается чувством реакционным, презрительно называется национализмом и в совсем недалеком прошлом преследовался государством. А ведь, как отметил в книге «Пристрастие» академик Б.Раушенбах, национализм сплачивает народ и формирует ощущение национальной чести. Но мы ведь чаще всего, говоря о национализме, имеем-то в виду шовинизм, а из-за этого в чувстве национального достоинства часто (в том числе на официальном уровне и в государственных СМИ) отказывают не только малым народам – скажем, евреям или татарам, но и представителям титульной нации. А это вредит процессу подъема национального самосознания народов – одной из самых характерных особенностей ХХ и наступившего XXI вв., хотя именно этот феномен современности и приводит народы к попыткам суверенизации и созданию собственной государственности.
Среди наиболее серьезных и универсальных проблем, которые ставит перед евреями современная эпоха, это сохранение нашего общего исторического наследия. Утрата его станет трагедией для всей нации, ибо, как известно, народ, который не хранит памяти о прошлом, не имеет будущего. Не случайно у древних римлян была поговорка: «Vestigia semper adora» – «Чти следы прошлого». Для современной Беларуси в этом смысле знаковым событием стал снос два года назад здания любанской синагоги, имевшей историческую ценность как место, где жил и работал один из крупнейших талмудистов ХХ века Моше Файнштейн.
Да, в том, что уничтожаются (а частично уже уничтожены) многие свидетельства славного прошлого нашего народа, прослеживаются чисто субъективные моменты, но в целом это говорит о наличии весьма болезненного процесса, характерного для нашего времени. Сложившаяся ситуация есть результат ускоренной урбанизации, которую переживают ныне многие страны, особенно те, которые сравнительно недавно обрели свою государственность. Коснулась эта проблема и современной Беларуси.
Сельское население в Беларуси, согласно последней переписи, составляет четверть всего населения страны, точнее – 26%. А оно, как мы понимаем, отличается от городского не только уровнем образованности и общего развития, но и рядом ментальных особенностей, главным из которых, на наш взгляд, является отсутствие исторической памяти. В сельской местности практически нет ничего, что поддерживало бы у его жителя это чувство. И попадая в город, лишенный городского местного патриотизма, бывший сельский житель в течение жизни так и не приучается ценить того наследия, которое ему оставили те, кто жил здесь до него. А мы, как выясняется, и не пытаемся у него это чувство развить.
Разумеется, было бы неверным говорить огулом обо всем городском населении региона. История знает десятки тысяч выходцев из сельской глубинки, которые благодаря уму и пытливости смогли получить блестящее образование и, овладев всем богатством мировой культуры, внести вклад в развитие своего народа и того, что мы называем городской цивилизацией. Нам же приходится сегодня больше говорить о тех негативных явлениях, которые несет ускоренное развитие городов и то облегченное понимание цивилизационных процессов, которое мы понимаем под массовой культурой.
К примеру, в Минске в июле 1944 г., в дни освобождения от оккупантов, было 38 тысяч жителей. Сейчас – без малого два миллиона. Естественно, что городское население Минска это бывшие сельские жители и их потомки в двух первых послевоенных поколениях. А сколько еще должно пройти поколений, чтобы эти люди стали городскими жителями по менталитету, образу мышления, уровню образованности и общего развития, по характеру исторической памяти?
Стремясь поскорей почувствовать себя жителем мегаполиса, бывший сельский житель создает для себя все его атрибуты как в личной, так и в общественной жизни. А если такой человек, не успев овладеть культурным наследием своего народа и прочувствовать всю глубину своей ответственности перед будущими поколениями, занимает общественное положение, которое дает ему возможность решать судьбу своего города?! Тогда все свои принесенные из деревни вкусы он начинает воплощать в жизнь, уничтожая на своем пути все, что в эти вкусы не укладывается.
В этом случае город перестает нести на себе память веков, а заодно и преемственность поколений. Создаются современные трассы, строятся высотные дома, огромные торговые центры и т.д., нещадно уничтожая при этом порой бесценные памятники старины – кладбища, культовые здания, места, связанные с именами великих людей и историческими событиями. А ведь именно эти памятники способствовали бы созданию у бывшего сельского жителя и его потомков психологии человека, принадлежащего к городской цивилизации. Особенно жестоко уничтожатся память о тех национальных группах, присутствие которых в этих городах сведено до минимума. В первую очередь это касается евреев, которые в силу объективных причин (Холокост, репатриация, эмиграция, насильственная и естественная ассимиляция) перестали быть достаточно заметной группой населения даже среди других национальных меньшинств.
Уже в наши дни евреи не представляют в Беларуси сколько-нибудь значительную национальную прослойку. Перепись населения четко фиксирует необратимость демографических процессов: если в 1999 г. евреями себя записали 28 тысяч человек, то в 2009 г. – только 13 тысяч. Цифра критическая и не только из-за своей небольшой величины, а из-за того, что на самом деле она должна быть раза в 3 больше, ибо только в одной благотворительной организации «Хесед рахамим» состоят на учете около 14 тысяч человек. Причины две: тотальная ассимиляция еврейского населении дефекты переписи. Как бы то ни было, в Беларуси скоро уже не останется тех, кто мог бы ратовать за сохранение памяти о народе, история которого на этой земле составляет не менее 10 веков.
Исторических причин такого катастрофического падения количества еврейского населения, кроме вышеперечисленных, две, и обе лежат в национальной политике государства.
Первая – отсутствие развитой инфраструктуры евреев (в стране нет ни одной общеобразовательной еврейской школы, ни одной минуты радио и телевизионного вещания для еврейского национального меньшинства, отсутствие государственного финансирования еврейской прессы, еврейских национальных концертных ансамблей, еврейского музея и т.д.).
Вторая – отказ официальных исторических кругов отдать дань памяти этому уходящему из истории Белоруссии народа. Мы нигде не прочтем об официальной оценке его огромной роли в развитии региона, в становлении городской цивилизации, в борьбе с нацизмом. Даже спустя шесть с половиной десятилетий после окончания войны историки так и не согласились признать те несопоставимые ни с чем людские потери, которые еврейский народ понес в годы нацистской оккупации.
Попробуем пояснить свою мысль одним лишь фактом на примере той же Любани, где и был совершен акт вандализма по отношению к исторической памяти еврейского народа. Кто ответит на вопрос, почему в этом городе на памятнике жертвам нацизма даже не сказано, что он установлен на месте гибели 785 евреев, расстрелянных в ноябре 1941 года? Да, памятник был установлен еще тогда, когда о евреях не было принято писать. Но ведь с тех пор прошло два десятилетия, и ни у кого не дрогнуло сердце и не возникло желание хоть что-то изменить.
Но, к несчастью, развитие официальной исторической науки еще не достигло того уровня, при котором те, от кого это зависит, осознали, наконец, как это важно для будущего страны, чтобы память о вкладе евреев (татар, литовцев, поляков, украинцев…) в историю Беларуси сохранилась в веках.
В 1896 г. Любань еще даже не попала в 35-й том энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона, но в переписи, которая происходила в следующем году, уже зафиксировано, что было в ней 766 жителей. Среди них евреев было 732 (95,6%), но об этом можно прочитать только в дореволюционной Еврейской энциклопедии Брокгауза и Ефрона (т. 10, с. 422). Тогда это было местечко Бобруйского уезда, то есть поселок городского типа. Любань как город фактически была создана еврейским населением.
Евреи всегда и везде были городскими жителями. Так сложилось исторически. Факт огромной доли евреев в создании городской цивилизации Беларуси отметил год назад в одной из статей в Интернете председатель Национальной телерадиокомпании Александр Зимовский: «Все россказни про городскую культуру белорусов – полная чушь. Белорусы – типичный сельский народ… До революции в наиболее крупных центрах – губернских и уездных – евреи составляли более половины населения».
Эти слова легко подтверждаются материалами переписи населения 1898 года. Легко убедиться, что из 50 произвольно выбранных населенных пунктов лишь в пяти еврейское население было меньше половины (и то ненамного), а в трех – и вовсе превышало 90% (в Калинковичах эта цифра составила 100%). В среднем же городское население Белоруссии в нынешних границах на 2/3 состояло из евреев.
Определенный интерес представляет удельный вес еврейского населения в городах в зависимости от их величины. Разделим их условно на несколько групп. (Первая цифра – всего населения, вторая – число евреев).

Первая группа – города с численностью населения свыше 30 тысяч человек:

Минск: 90912 – 47561 – 52,3%.
Витебск: 65719 – 34420 – 52,3%
Гродно: 46919 – 22684 – 48,3%
Брест: 46568 – 39608 – 65,8%
Могилев: 43119 – 21539 – 50,0 %
Гомель: 36775 – 20385 – 55,4%
Бобруйск: 34336 – 20760 – 60,4%

Вторая группа – города с численностью населения от 10 до 30 тысяч человек:

Пинск: 28368 – 21065 – 74,2%
Полоцк: 20274 – 12481 – 61,6%
Слоним: 15863 – 11515 – 72,6%
Борисов: 15063 – 7722 – 51,2%
Слуцк: 14349 – 10264 – 71,5%
Кобрин: 10408 – 6738 – 64,7%
Волковыск: 10323 – 5528 – 53,5%

Третья группа – города с численностью населения от 5 до 10 тысяч человек:

Лида: 9310 – 5294 – 56,8%
Речица: 9280 – 5334 – 57,4%
Рогачев: 9038 – 5047 – 55,8%
Мстиславль:8514 – 5076 – 59,6%
Несвиж: 8459 – 4687 – 55,4%
Мозырь: 8076 – 4631 – 57,3%
Новогрудок: 7887 – 5015 – 63,5%
Пружаны: 7633 – 5080 – 66,5%
Ошмяны: 7200 – 3801 – 52,8%
Шклов: 6931 – 5422 – 78,2%
Горки: 6735 – 3029 – 44,9%
Быхов: 6381 – 3037 – 47,6%
Мир: 5401 – 3319 – 61,4%
Ружаны: 5016 – 3599 – 71,7%

Четвертая группа – города с численностью населения до 5 тысяч человек:

Березино: 4871 – 3377 – 69,3%
Койданово: 4744 – 3146 – 66,5%
Клецк: 4684 – 3415 – 72,9%
Игумен: 4573 – 2817 – 61,6%
Копыль: 4463 – 2671 – 59,8%
Брагин: 4311 – 2254 – 52,3%
Дрисса: 4237 – 2856 – 67,4%
Щедрин: 4234 – 4022 – 94,9%
Раков: 3641 – 2168 – 59,5%
Жлобин: 3356 – 1760 – 52,4%
Столин: 3342 – 2489 – 74,4%
Смиловичи: 3133 – 2094 – 66,8%
Смолевичи: 3037 – 1927 – 63,4%
Зельва: 2803 – 1844 – 65,7%
Узда: 2756 – 2068 – 75,0%
Хойники: 2685 – 1668 – 62,1%
Толочин: 2614 – 1955 – 74,7%
Кореличи: 2559 – 1840 – 71,9%
Бобр: 2483 – 1479 – 59,5%
Молодечно: 2393 – 1105 – 46,1%
Пуховичи: 1910 – 1751 – 91,6%
Калинковичи: 1341 – 1341 – 100%

Чтобы убедиться, как же этот факт отражен в белорусском краеведении, достаточно заглянуть во все современные белорусские энциклопедии и просмотреть статьи по истории городов. Ситуацию можно проиллюстрировать на примере того же районного центра Любань Минской области. Среди просмотренных источников оказались Беларуская савецкая энцыклапедыя (т.VI, 1972, с. 455–457), Белорусская ССР. Краткая энциклопедия (т.1, 1979, с. 375–376), Энцыклапедыя гісторыі Беларусі (т. 4, 1997, с. 409-410), Беларуская энцыклапедыя (т.9, 1999, с. 393–394), энциклопедия «Вялiкае княства Літоўскае» (т.2, 2006, с. 225), энциклопедия «Республика Беларусь» (т.4, 2007, с.583–584), сборник «Сердце Беларуси – Минщина» (2007, с. 62-65), энциклопедия «Города, местечки и замки Великого княжества Литовского» (2009, с.199), Присутствие евреев отмечено в четырех местах: в двух – указание на наличие в городе синагоги, в одном – наличие трех еврейских молитвенных домов и в двух – о расстреле евреев немцами в ноябре 1941 г. Все. Стоит ли говорить, что мы можем не найти данных о евреях Беларуси в учебниках истории, если знаем, что школьникам и студентам о проблемах межнациональных отношений вообще никто нигде не говорит?
И это – общая тенденция. Так, в издающейся сейчас «Истории Беларуси» в огромном томе, посвященном истории Великого княжества Литовского, чьи города фактически создавались евреями при огромном покровительстве великих князей, даровавших им свои привилеи, евреям посвящены 1,5 страницы из 685, да и то в разделе «Царква і канфесіі этнічных меншасцей» (Гісторыя Беларусі, т.2, 2008, с. 500-501).
Все это свидетельствует о том, что мы имеем дело с тенденцией, закрепившейся еще в советские времена в энциклопедической, справочной и учебной литературе. Хорошо еще, что такой информации находится место в местных краеведческих сборниках, но в Минске, например, книгу «Память. Любанский район» можно найти, пожалуй, лишь в Национальной библиотеке. То же с обнародованием данных о музейных экспозициях. Так, в книге «Сердце Беларуси – Минщина» есть статья, посвященная Любанскому музею народной славы. В этом музее есть достаточно экспонатов, посвященных евреям любанщины, но об этом авторы книги не обмолвились ни единым словом.
В дальнем (да и близком) зарубежье имя города обычно начинает звучать благодаря своим выходцам, получившим мировую известность. Чаще всего это случается с людьми из мира искусства и политики. С точки зрения Беларуси в качестве примера можно привести города, о которых весь мир знает как о родине евреев с мировым именем. Это и родина художников Марка Шагала (Витебск) и Хаима Сутина (Смиловичи), композитора, автора гимна США Ирвинга Берлина (Могилев), президентов Израиля Хаима Вейцмана (Мотыль под Пинском) и Шимона Переса (Вишнево под Воложином). То же, хотя и в гораздо меньшей степени и иного круга почитателей, относится и к религиозным деятелям: основателю движения Хабад Шнеуру Залману Шнеерсону (Лиозно под Витебском), великим талмудистам ХХ века Хафецу Хаиму (Радунь под Гродно) и Моше Файнштейну (Любань). Любавичи под Витебском стали известны во всем мире как родина нескольких любавичских ребе, а Столин – как родина столинских цадиков. Примеры можно продолжить.
Это все – крохотная часть того исторического наследия, которое покинули евреи Беларуси. К сожалению, много десятилетий из-за царившего в СССР государственного антисемитизма их имена были больше известны за границей, чем у себя на родине. К тому же, развитию культурного и религиозного туризма мешала многолетняя политика изоляционизма. Но теперь наконец-то наступило время либеральных реформ, и все может в один день измениться. В Украине, например, где общественный и бытовой антисемитизм до сих пор достаточно сильны, Умань, родина основателя хасидизма Баал Шем Това, не смотря ни на что, стала местом паломничества хасидов со всего мира. Там даже гостиницу специальную для еврейских туристов построили. Но, видно, вопреки известной поговорке, чужой пример не очень-то заразителен…
В современной Беларуси отсутствует закон, характерный для всех цивилизованнвх стран, – закон о реституции, поэтому в принципе бессмысленно вести разговор о возвращении евреям принадлежащей им некогда недвижимости, да и возвращать, похоже, скоро некому будет. То, что государство до сих пор вернуло, – здания бывших синагог в Слониме, Кобрине или здание бывшей иешивы в Воложине – практической ценности не имеет, так как в этих городах уже нет ни одного еврея, а на то, чтобы в них размещать какую-то службу, например, возродить Воложинскую иешиву митнагдов (о чем всего несколько лет назад так мечтал израильский рав Сендер Урицкий), у ортодоксов нет денег.
К тому же, есть только один закон, по которому государство могло бы возвращать недвижимость бывшим владельцам – Закон о свободе совести и религиозных организациях (2003 г.). Согласно этому закону, требовать возвращения реквизированной (а на самом деле – конфискованной) государством собственности могут только религиозные организации, только бывшие культовые здания (документы по прошлому этих зданий еще надо найти!), только для религиозных нужд и только при условии, что ныне эти здания не используются для культурных и спортивных целей. Так что в целом надежд мало.
Тем не менее, ради соблюдения исторической справедливости имеет смысл зафиксировать в своей памяти хотя бы те небольшие сведения, которые сегодня еще можно разыскать. Наиболее подробные данные можно обнаружить в материалах переписи населения Российской империи 1898 года и в статистических справочниках за 1910 год. Вот сведения по нескольким наиболее крупным городам дореволюционной Белоруссии и первых лет советской власти.

Минск

Евреи составляют 52% населения. Им принадлежат 3 табачные фабрики, кожевенный, колбасный, пивоваренный, крахмально-паточный, кирпичный, стекольный, мыловаренный и др. заводы, обувная фабрика, большинство гостиниц, несколько типографий, 5 еврейских общеобразовательных и 1 ремесленное училище, 3 женских гимназии, торговая гимназия и т.д. Культовые здания: хоральная синагога (открыта в 1906 г., ныне – Русский национальный театр), в 1910 г. – 52 синагоги, в 1917 г. – 83 синагоги, 3 еврейских кладбища, 6 иешив.

Витебск

Евреи составляют 52% населения. Евреям принадлежат заводы: свечной, кирпичный, известковый, пивоваренный, патоковый, сигарный, ликероводочный, сургучный, 5 водочных, суконная мануфактура, две ватных фабрики, бумажная фабрика, типография, 2 мужских и 3 женских училища, несколько частных еврейских гимназий и т.д. Культовые здания: 1910 г – 63 синагоги, 1922 г. – 41 синагога.

Гомель

Евреи составляют 55% населения. Им принадлежат большинство крупных промышленных предприятий (лесопильный, чугунолитейный, механический, маслобойный заводы, вальцовая мельница, завод нефтяных масел, спичечная фабрика), несколько типографий, еврейские училища, частные гимназии, прогимназия и т.д. В 1898 г. – 26 синагог.

Могилев

Евреи составляют 50% населения. Евреям принадлежат свыше 100 фабрик и заводов, в том числе кирпичный, колесный, пивоваренный, водочный заводы, спичечная, сально-свечная, меховая и др. фабрики, большинство гостиниц, типографий, фотоателье и т.д. В 1910 г. в городе было 38 синагог и 45 хедеров.

Гродно

Евреи составляют 48% населения. В 1898 г. им принадлежали 78% коммерческих предприятий, 76% фабрик и мастерских и 65% недвижимого имущества. В городе было 45 хедеров и еврейских начальных школ, 3 женские школы. В 1910 г. в городе было 38 синагог, около 100 хедеров, еврейское училище, иешива и др.

После Октябрьского переворота и захвата власти большевиками вся недвижимость, связанная с предприятиями, гостиницами и т.д. была национализирована, образование и вся связанная с ним недвижимость переданы в руки государства, на торговлю наложена государственная монополия, а в результате все связанные с ней здания также оказались в руках государства. В 1918 г. были ликвидированы все еврейские общины, а принадлежащие им здания и имущества переданы в руки еврейских комиссариатов на местах. Среди национализированных оказались все принадлежавшие еврейским общинам больницы и богадельни. К примеру, в Минске государственной стала первая в городе больница – еврейская (ныне – 3-я клиническая больница им. Клумова).
К 1922 г. были закрыты все хедеры. В 1923 г. в пользу государства из синагог изъята вся культовая утварь, имеющая хоть какую-то рыночную ценность. В 1924 г. закрыты все синагоги (в каждом городе оставлено не более одной), реквизированы (а на самом деле – конфискованы) все принадлежащие им здания (синагоги, хедеры, миньяны, миквы, мастерские по выпечке мацы, помещения по ритуальному забою скота и птицы).
С 1929 г. в период сплошной коллективизации сельского хозяйства началась ликвидация созданных еще в 1924 г. еврейских колхозов – первых в республике: принадлежащее им хозяйство изымалось и передавалось при укрупнении в руки интернациональных колхозов.
В 1929 г. началась ликвидация еврейского образования, и к 1938 г. были ликвидированы еврейские школы, детские сады и ясли, национальные детские дома.
В 1948 г. были ликвидированы еврейские театры. В БССР был один – в Минске. В нем открыли русский драматический театр. Еще до войны начался процесс сноса еврейских кладбищ, на месте которых вопреки собственному закону о кладбищах стали сооружаться спортивные сооружения – стадионы. В частности, в Минске в 1934 г. на месте еврейского кладбища рядом с бывшей еврейской больницей и богадельней был возведен стадион «Динамо». После войны этот процесс был продолжен: на месте еврейских кладбищ возникли стадионы в Гродно, Бресте, Гомеле и др., бассейн в Пинске и т.д.
За весь период советской власти вопрос о бывшей еврейской недвижимости не возникал ни разу. В настоящее время ни одна еврейская общественная организация не располагает помещением на правах собственности.
После распада СССР и падения коммунистических режимов в Беларуси евреям были возвращены некоторые культовые здания (Гродно, Гомель, Бобруйск, Витебск, Пинск), но государство не выделило ни копейки на их реставрацию.
Яков Басин, Иерусалим

newswe.com