Читальный зал

И восходит солнце

Как и обещал Обама, на следующий день после выборов солнце взошло, хотя большая часть американцев, отдавших голоса за Хиллари (по общенациональному подсчету), в этом сомневалась.

– «Мы живем, под собою не чуя страны», – сказал я себе, узнав имя нового президента США.

И ведь правда: лучшие умы Америки, политики, журналисты, социологи, статистики, историки и философы попали впросак. С громадным удивлением и еще большей горечью они обнаружили, что внутри их Америки есть другая, больше первой. До выборов о ней было мало что известно. Но и после выборов она остается terra incognita уже потому, что научилась противостоять мягкому насилию опросов. Однако, когда пасует наука, приходит пора искусства.

Может, не Трамп завоевал эту Америку, а его поэтическая метафора – Стена? Именно с нее начался путь наверх. Сперва стена была вполне конкретным, хоть и безумным проектом. Но в ходе предвыборной борьбы она проникла в подсознание избирателей и разрослась там до могущественной и смутной, как и положено в поэзии, концепции Стены, которой можно отгородиться от внешних и внутренних врагов старой доброй Америки.

Такая Стена – невидимая, но неразрушимая – всегда пряталась в душе Нового Света. Ведь он потому и стал называться новым, что Старый прогнил и испортился. В Америку бежали, чтобы основать страну с чистого листа, оставив за бортом прежний груз распрей и заблуждений. С самого начала, прямо с «Мэйфлауэра» американцы, которые себя еще так не называли, исповедовали безапелляционный, истовый изоляционизм. С тех пор он всегда был главным соблазном Америки: отсидеться за океанами от погрязшего в грехе мира. Конечно, это никогда не удавалось – ни в Первую мировую, ни во Вторую, ни в холодную. Но, отпраздновав победу и подсчитав потери, Америка каждый раз мечтала о том, чтобы ее навсегда оставили в покое. Стена Трампа – мираж обитаемого острова в неприступном океане. Снаружи – «они», внутри – «наши»: простые, белые, пушистые и вооруженные.

«Сосед хорош, когда забор хороший», – написал Роберт Фрост, но лишь для того, чтобы отвергнуть эту расхожую истину.

Трамп победил, потому что сумел оседлать американское подсознание, которое многим не нравится, потому что оно у всех нас черно и прячется под спудом. Он потакает первичным инстинктам и естественным склонностям. Как писали братья Стругацкие: «То, что наиболее естественно, менее всего подобает человеку».

И все же я не верю в то, что явление Трампа, как предрекают его отчаявшиеся враги, ввергнет страну в пучину авторитарного режима. Худшее, что может сделать Трамп, – скомпрометировать демократию, но этого он уже и так добился. Трамп – чрезвычайно удобный кандидат для всех, кто ее ненавидит.

Демократия всегда опасна. Не зря два с лишним века назад молодая страна казалась безмерно рискованным опытом. Но и сегодня Соединенные Штаты считают себя экспериментом, work in progress, незавершенным проектом, судьба которого решается каждый раз, когда наступает очередной кризис. И все же ни один из них не прекратил эксперимент и не помешал главному: мирной и регулярной смене власти.

Что будет дальше? Республиканская партия начнет грандиозную операцию под названием «Воспитание Дональда Трампа». Убеленные сединами и обремененные опытом государственные мужи примутся прямо, ясно, на пальцах объяснять новоизбранному президенту, что нельзя выполнить ту предвыборную программу, которая довела его до Белого дома. Трампу предстоит узнать, почему нельзя депортировать 11 миллионов нелегалов, почему надо дорожить НАТО, почему не следует распространять ядерное оружие, почему нельзя разрушить торговые союзы и сколько будет стоить казне обещанная им отмена налогов, не говоря уже о постройке Стены. Более того, скоро обо всем этом предстоит узнать той внутренней Америке, которая поверила Трампу на слово. Когда и если это произойдет, маятник демократии качнется в другую сторону.

Александр Генис, нью-йоркский писатель и публицист, автор и ведущий программы Радио Свобода «Поверх барьеров – Американский час»

svoboda.org