«Я обвиняю» Романа Полански: фундаментальный фильм о деле Дрейфуса, изменившем историю 
рус   |   eng
Найти
Вход   Регистрация
Помощь |  RSS |  Подписка
Новости региона
Читальный зал
    Мировые новости Наша деятельность Комментарии и анализ
      Мониторинг ксенофобии Контакты
        Наиболее важные новости

          Читальный зал

          «Я обвиняю» Романа Полански: фундаментальный фильм о деле Дрейфуса, изменившем историю 

          «Я обвиняю» Романа Полански: фундаментальный фильм о деле Дрейфуса, изменившем историю 

          03.09.2019

          На Венецианском кинофестивале 30 августа показали фильм Романа Полански «Я обвиняю» (другие названия – «Дело Дрейфуса», «Офицер и шпион»). Это исторический триллер о суде над Альфредом Дрейфусом – французским евреем, обвиненном в шпионаже в пользу Германской империи в 1884 году. Подсудимого сыграл Луи Гаррель, его защитника – Жан Дюжарден. Кинокритик «Медузы» Антон Долин рассказывает, почему «Я обвиняю» – возможно, самый важный фильм в карьере Полански.

          «Я обвиняю», он же «Дело Дрейфуса», он же «Офицер и шпион», по названию триллера Роберта Харриса, легшего в основу сценария, – фильм настолько многослойный и всеобъемлющий, что о нем хочется написать не рецензию, а сразу книгу. В том числе потому, что его структура, при всей сложности затронутых тем, прямолинейна, прозрачна и внятна. Французское кино многократно обращалось к этой трагической странице истории – первым за нее взялся Жорж Мельес. Однако фундаментального, заслуживающего включения в учебники фильма о легендарном процессе Альфреда Дрейфуса – еврейского офицера французской армии, несправедливо обвиненного в шпионаже, – до сих пор не существовало. Теперь такая картина есть, и за это надо благодарить Романа Полански. 

          Это зрелая, классическая работа художника, который достиг спокойного понимания фундаментальных истин, приходящего с возрастом и опытом. Но не только. Это еще и энергичный, твердый, умный, необходимый в мире постправды фильм. Как бы странно это ни прозвучало, такое впечатление, что режиссер шел к нему всю свою жизнь.  

          А ведь казалось, что его биография – феноменальная, беспрецедентная, – уже написана и не нуждается в обновлениях. Полански только что исполнилось 86 лет. Вроде бы, он давно все сказал. «Пианисту», его самому личному фильму, уже 17 лет. В последние годы мастер снимал будто по инерции: «Резня», «Венера в мехах», «Основано на реальных событиях»… Каждая следующая картина была более камерной и менее обязательной, чем предыдущая. Полански превратился в героя чужих книг и фильмов, документальных и игровых (последний, «Однажды в Голливуде», – сенсация сезона). Что же произошло? Или Полански набирался сил, готовился, разгонялся для решающего броска; или роль рычага сыграла волна движения #MeToo, которая вытащила Полански из трагической истории ХХ столетия и вновь сделала фигурантом наших дней. Совсем недавно он почивал на лаврах – и вдруг снова стал тревожным беглецом от правосудия, притчей во языцех. Возможно, это сработало как стимул к творчеству. 

          Из этого не следует, что «Я обвиняю» – попытка оправдаться за старые грехи, преследующие Полански с новой силой, сравнить себя с оболганным Дрейфусом и бросить перчатку собственным обвинителям. Да и Дрейфус в фильме – персонаж, скорее, эпизодический. Интереснее наблюдать за тем, как искусный грим превратил красавчика Луи Гарреля в закомплексованного нервного неудачника, вызывающего в лучшем случае сочувствие (по меньшей мере, поначалу), чем, собственно, за актерской игрой. В центре событий здесь полковник Мари-Жорж Пикар, преподаватель Дрейфуса в колледже, умеренный антисемит и новый начальник военной разведки, который уже после обвинительного приговора – Дрейфус признан предателем родины, его сабля переломлена, погоны сорваны с плеч, сам он сослан на Чертов остров, – внезапно находит доказательства невиновности еврея-изменника. Точнее, доказательства того, что предателем был и продолжает оставаться другой человек – майор Фердинанд Эстерхази, – а дело Дрейфуса основано на фальшивках. 

          Роль Пикара исполнил Жан Дюжарден. Мы привыкли видеть его прежде всего эксцентриком и комиком: его лучшие роли в «Агенте 117», «Артисте» и недавней «Оленьей коже» закрепляли амплуа. Здесь он предстает сдержанным, собранным, мужественным правдоискателем, которого не делают смешным даже усы по моде рубежа столетий (такие, впрочем, носят более-менее все персонажи фильма), героическим идеалистом и, вместе с тем, человеком своей эпохи со всеми соответствующими предрассудками и слабостями. Любопытно, что обычно ироничный Полански в своем самом серьезном и наименее игривом фильме снял именно Дюжардена, будто им обоим пора было поменять интонацию. Впрочем, есть и простейшее объяснение выбора актера на главную роль: Дюжарден – ровесник Пикара в момент процесса Дрейфуса и напоминает его внешне.    

          Иронизировать тут не над чем. Дело Дрейфуса было не просто процессом, пусть громким. Оно охватило всю Францию и разделило ее – об этом помнят те, кто читал Эмиля Золя (автора открытого письма «Я обвиняю», давшего название фильму) и Марселя Пруста. Кроме этих двоих, в числе «дрейфусаров», защитников обвиняемого, были Анатоль Франс, Клод Моне, Камиль Писсарро, Эдмон Ростан, а в армии «антидрейфусаров» – Жюль Верн, Поль Сезанн и Анри Матисс. Дело Дрейфуса предопределило современный светский характер антисемитизма и укрепило миф о еврейском заговоре. Оно же стало поворотным моментом для сионизма Теодора Герцля – услышав своими ушами, как на гражданской казни Дрейфуса толпа скандирует «Смерть евреям!», он принял решение о возвращении своего народа в Палестину. Этот процесс предупредил о грядущем Холокосте и предсказал рождение государства Израиль. 

          Полански, однако, не пытается расширять масштаб действия, предпочитая публицистическим эффектам нагнетание саспенса. А в этом он настоящий виртуоз. Его скупой и строгий фильм – почти герметический триллер, временами душный, как кабинет Пикара, где ради конспирации заколочено единственное окно. Герой по клочкам – такова доля разведчиков – склеивает выловленные из мусорных корзин частные письма, понемногу восстанавливая правду. А потом выясняет, что никому эта правда не нужна, кроме него самого. Двигатель сюжета здесь – не политические призывы и не детективная загадка, а желание во что бы то ни стало восстановить истину, на пути которой стоят интересы политиков и антипатии толпы. Пикар, как большинство героев Полански, – одиночка, всегда готовый принять неравный бой. Иногда ситуация просто не оставляет ему выбора. 

          Возможно, поэтому самым лишним из многочисленных персонажей (неизменно ярких и узнаваемых) выглядит именно страдалец Дрейфус, бледный отголосок Владислава Шпильмана из «Пианиста». Флешбэки ничего не добавляют к основному действию: напротив, этому фильму идут последовательность и прямолинейность. Невиновные вообще никогда не были сильной стороной Полански. Напротив, даже на тех его персонажах, кто никак не проштрафился перед мирозданием, всегда лежал отпечаток кафкианской обреченности и экзистенциальной вины, будь то Кэрол из «Отвращения», Трелковский из «Жильца» или мать антихриста Розмари. Отличие Пикара от них в том, что он – человек небезупречный, по-своему ограниченный, вдобавок спящий с чужой женой (женой Полански, Эмманюэль Сенье), – иррационально, вопреки логике и выгоде, лезет на рожон. Он сам не понимает, что на него нашло: сострадание, чувство вины, жажда справедливости? Его таинственное упрямство – внутренняя пружина фильма, не дающая ни отвлечься, ни, тем более, соскучиться. 

          Показанный Полански мир не верит в справедливость. Он дик и страшен, и тщательная иллюзия цивилизованности лишь подчеркивает близость хаоса: в одну секунду что-то щелкнет, и на улицах будут полыхать костры из книг, а обыватели превратятся в линчевателей. В воздухе витает близкое сегодняшнему ощущение пограничности, ожидания катастрофы. Из учебников мы знаем, что нас ждет формальный хэппи-энд: Пикар в конечном счете одержит победу и будет назначен министром обороны, Дрейфус будет реабилитирован. Но потом в один ужасный день все кончится – прозвучат выстрелы в Сараево. Впрочем, Пикар погиб в результате несчастного случая незадолго до начала Первой мировой – благодаря чему и в истории остался как идеалист, герой иной эпохи. В этом не позволяет усомниться самая сильная сцена фильма: дуэль между Пикаром и его главным оппонентом, майором Анри. Это не просто поединок чести, а битва за справедливость, божий суд, как в Средневековье. Иногда на цивилизацию надеяться не приходится, и на помощь приходит архаика. Так и пожилой режиссер, которого многие считали пережитком прошлого, неожиданно снял самый актуальный фильм фестиваля.

          Антон Долин

          meduza.io

          Наверх

           
          Постпред Израиля в ООН призвал Совет безопасности осудить «Исламский джихад»
          09.08.2022, Международные организации
          Комитет сейма Литвы высказался за помощь Фонду Сугихары
          09.08.2022, Холокост
          Операция «Рассвет» завершена
          08.08.2022, Израиль
          Посол Украины поддержал народ Израиля из-за ситуации в секторе Газа
          08.08.2022, Мир и Израиль
          Началась кампания по установке надгробия на могиле автора книги о Бабьем Яре
          08.08.2022, Холокост
          Израиль проводит операцию «Рассвет»
          07.08.2022, Израиль
          В Израиле закроют учебные программы для студентов из-за рубежа
          05.08.2022, Образование
          Вандалы вновь обезобразили памятник жертвам Холокоста в Испании
          05.08.2022, Антисемитизм
          Выпущены англоязычные видеоролики, посвященные последним 6 месяцам жизни Анны Франк
          05.08.2022, Холокост
          Треть израильтян склонны ненавидеть русскоязычных репатриантов
          04.08.2022, Израиль
          Все новости rss